মূল: সাদাত হাসান মান্টো / অনুবাদ: মোঃ বদিউজ্জামান
দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের সময় ভারতবর্ষে সেবা ও দ্রব্য সরবারাহ ব্যাপকভাবে কমে যায়। কারণ সকল দ্রব্য ও সেবা ইউরোপ কেন্দ্রিক হয়ে পড়ে। সেনাবাহিনীর আকার এমনভাবে বাড়ানো হয় যে প্রায় সকল খাদ্য বস্তু ও অন্যান্য দ্রব্য সেনাবাহিনীর চাহিদা মোটানোর জন্য ব্যয় করা হতো। ভারতবর্ষে প্রায় সকল দ্রব্যই রেশনের মাধ্যমে সরবরাহ করা হতো। এমনকি সিগারেট পর্যন্ত রেশনের মাধ্যমে সরবরাহ করা হতো। ফলে অনেক সময় কালোবাজার হতে সিগারেট কিনতে হতো। মান্টো সব সময়ই টাকা পয়সার অভাবে থাকতেন। বেশীরভাগ সময়ই তিনি ঋণগ্রস্ত থাকতেন। তার বেশীরভাগ বন্ধু ছিলেন লেখক, কবি এবং শিল্পী এবং তাদের কেউ-ই তেমন স্বচ্ছল ছিলেন না। এসব লোকজন কিভাবে চলতেন? অনেক কষ্টেসৃষ্টে তাদের জীবন চালাতে হত। এ লেখায় মান্টো আমাদেরকে জানাচ্ছেন কিভাবে লোকেরা নিয়মিত ভাবে তার নিকট হতে ফুসলিয়ে সিগারেট আদায় করতেন:
ধারন-১
আপনি হলে বসে একটি সিনেমা দেখছেন। সিনেমা দেখার এক পর্যায়ে আপনি আপনার পাকেট হতে একটি সিগারেট বের কললেন। আপনার পাশের সীটে যিনি বাসে আছেন সে একজন ফাও সিগারেট খোর। সে আপনার প্যাকেটের দিকে তাকাবে এবং বলবে, জনাব, আপনি কোথা থেকে সিগারেট পেয়েছেন? কালোবাজার থেকে নাকি?
আপনি বলবেন, ‘হ্যাঁ!’
‘সে বলবে ‘ওহো!’ আমি অনেক দিন হতে ইহা খোঁজ করছি। কিন্তু কোথাও খুঁজে পেলাম না। ইহা পান করতে খুব মজা, তাই নয় কি?’ সিগারেটের প্যাকেটটি তুলে ধরে আপনি বললেন,
‘আমার মেহমান হন।’
‘ধন্যবাদ’
বিরতির সময় সে অযাচিতভাবে আপনাকে খোঁচা দেবে। ‘আমি প্রথম ভাগ খুব আনন্দের সাথে উপভোগ করেছি, আপনাকে ধন্যবাদ। আরেকটি হলো কোর্স পূরণ হতো।’
ধারন-২
আপনি একটি ট্রেনে রওনা হয়েছেন। ট্রেন চলতে শুরু করেছে। আপনি আপনার সিগারেটের প্যাকেট বের করলেন। আপনার পাশের সীটে বসা মানুষটি তার পকেট হাতরাথে শুরু করল। তারপর সে কিছু একটা বলল। যেমন, ‘ধ্যাত!’ অথবা ‘না আর না!’
আপনি নিশ্চুয় জানতে চাইবেন ‘কি হয়েছে?’
সে হাসতে থাকবে এবং বলবে ‘তেমন কিছু নয় আমার টিনের কৌটায় রাখা সিগারেট আনার কথা ভুলে গেছি।’
‘ওহো!’ আপনি বলবেন ‘এখনকার মত আমারটাই খান!’
এবং সে তাই করবে। অনেকবার-ই করবে।
ধারন-৩
জায়িদ আপনার বন্ধু। কিন্তু আপনি জানেন না যে সে একজন ফাও খাওয়া মানুষ। প্রতিদিন সে আপনার ঘাঢ়ে হাত রেখে আয়েসী ভঙ্গিতে বলবে, ‘নাও ভাই একটা সিগারেট খাওয়ায়। আপনার এমন মনে হবে যে সে যেন আপনার জন্য বরাদ্দ সিগারেট খেয়ে আপনাকে সাহায্য করছে।’
ধারন-৪
আপনি একটি পার্কের বেঞ্চে বসে আছেন। আপনার পাশে বসা লোকটির নজর তার হাতের বইয়ের উপর। আপনি এক প্যাকেট সিগারেট বের করলেন। আপনার পাশের লোকটি ফাও খোর। সে দ্রুত একটি ম্যাচের কাঠি জ্বালাল এবং আপনার মুখের সিগারেটে আগুন দিয়ে দিল। এর পরিবর্তে আপনি তাকে একটি সিগারেট প্রদান করলেন। সে আপনাকে ধন্যবাদ জ্ঞাপন করল।
ধারন-৫
আপনার বক্করের সাথে জানা শোনা আছে কিন্তু সে আপনার তেমন ঘনিষ্ঠ নয়। আপনি জানেন না সেও ফাও খোরদের একজন। সে আপনাকে তার সিগারেটের প্যাকেট এগিয়ে দিল। আপনি তা সাদরে তা গ্রহণ করলেন। কিন্তু সে প্যাকেট অবশ্যম্ভাবী ভাবে খালি।
একদম শূণ্য! সে ইহা জেনে খুব ব্যথিত হলো এবং তার অনুশোচনা প্রকাশ করল। এ অবস্থায় আপনি আপনার মজুদ সিগারেট বের করলেন এবং তাকে একটি নিতে সম্মতি দিলেন। সেও আনন্দের সাথে তা নিয়ে সুখটান দিতে থাকল!
ধারন-৬
এরা হচ্ছে বিশেষ প্রকৃতির ফাও খোর যারা শুধুমাত্র নির্দিষ্ট ব্রান্ডের সিগারেট খায়। যখন সে দেখে যে একজন বন্ধু বা পরিচিত জন ‘৫৫৫ ব্রান্ড’ বা ‘μাভেন এ’ সিগারেট টানছে তখন সে আনন্দে চিৎকার করে বলবে ‘জিন্দাবাদ! ও হো! এবার একটা টানার উপযুক্ত সিগারেট পাওয়া গেল।’
ধারন-৭
এরা সম্পূর্ণরূপে অস্বাভাবিক প্রকৃতির ফাও খোর! আপনি আপনার বন্ধুদের সাথে ওয়াইএমসিএ হলের বাইরে দাঁড়িয়ে আছেন। আপনার সিগারেটের প্যাকেট হতে একটি সিগারেট বের করে আপনার মুখে দিয়েছেন এবং সিগারেটের শলায় আগুন দিতে যাবেন। কেউ একজন আপনার পাশ দিয়ে দ্রুত হেঁটে যাচ্ছিল। সে আপনার ঠোঁটে সিগারেট দেখে ঘুরে দাঁড়াল এবং যথারীতি আপনার ঠোঁটের সিগারেট ছো মেরে নিয়ে নিল। আপনার হাতের ম্যাচও নিয়ে নিল। সে সিগারেটে আগুন দিল তারপর ধোয়া ছাড়তে ছাড়তে হাঁটা দিলো!
ধারন-৮
এরা সুনির্দিষ্টভাবে বেহায়া প্রকৃতির। এদের প্রতি আপনি খুব বিরক্ত এবং এদের উদ্দেশ্যে বলবেন গুরু আপনি/আপনারা কেন নিজের টাকায় ধুমপান করেন না? সে বা তারা জবাব দেলা: আমি/আমরা প্রতিজ্ঞা করেছি যে নিজের থেকে μয় করে সিগারেট খাব না। যে সব সিগারেটের মূল্য অন্যরা পরিশোধ করেছে ঐ সব সিগারেট পান করে অধিক মজা পাওয়া যায়। আপনারও ইহা চেষ্টা করা উচিত।
ধারন-৯
ধরন-৮ এর চেয়ে এরা কিছুটা ভিনড়ব প্রকৃতির। আপনি এদের প্রতি বিরক্ত এবং বলবেন: ‘গুরু কেন আপনি নিজের পায়সায় ধুমপান করেন না?’ সে তার উত্তর দিবে ‘ডাক্তার বলেছেন আমার ধুপপান করা উচিত নয়। আমি যদি নিজে সিগারেট বহন কর তাহলে আমি নিজেকে নিয়ন্ত্রণ করতে পারব না। সে কারণেই মাঝে মধ্যে আমি বন্ধুদের কাছ থেকে একটা সিগারেট চেয়ে নিয়ে পান করে থাকি………………..।
ধারন-১০
এরা রাজ দরবারের কবিদের মত। আমি আল্লাহর নামে শপথ করছি যে, সিগারেটের প্রশেড়ব মান্টো একজন যুবরাজ। ‘ আপনি সারা পৃথিবীতে একটি ভাল সিগারেট খুঁজে নাও পেতে পারেন কিন্তু তার কাছে ঠিক-ই এমন সিগারেট দু-একটি মিলবে। আমার বন্ধু আমাদেরকে দেখাও তোমার কাছে এখন কি সিগারেট আছে। ’
আপনি আপনার কাছে থাকা সস্তা সিগারেটের প্যাকেট বের করলেন।
‘আপনি আর ক্যাপস্টেন?’ সে বিস্ময় প্রকাশ করবে। হুম তাহলে নিশ্চয় এর মাধ্যে ভাল কিছু আছে! ‘একটার স্বাদ নিয়ে দেখা যাক।’
ধারন-১১
এ ধরণের মানুষেরা এমন যে এরা শুধু একটি সিগারেট নয়। এরা সমস্ত টিন বা প্যাকেট-ই নিয়ে নেয়। ‘ খুব দুঃখিত মশায়। আমি ইহা নিয়ে নিচ্ছি, সে খেদসহকারে বলবে। আমি আমার প্যাকেট আরেকজন বন্ধুর ওখানে ফেলে এসেছি। অথবা সে বলবে আমাকে দুটি টিন দিয়ে দিন। আমার চালান আগামীকাল বা তারপরের দিন চলে আসবে। আমি আপনার গুলো ফিরিয়ে দেবো। বিদায়!
ধারন-১২
এরা চরম প্রকৃতির ফাও খোর। এদেরকে দেখে লোকেরা তাদের সিগারেটের প্যাকেট অথবা হাতে থাকা সিগারেট শক্ত করে ধরে রাখে। তাদের দেখে বন্ধু বান্ধবরা তাদের অর্ধেক খালি সিগারেটের প্যাকেটও এমনভাবে মাটিতে ফেলে দেয় যেন সেগুলো একদম খালি প্যাকেট।
ধারন-১৩
এরা এমন ধরনের ফাও খোর যে তারা প্রায়ই আপনার সাথে গল্প গুজব করবে, তামাশা করেবে। কিন্তু যখনই সে আপনার কাছে থেকে বিদায় নেবে তখনই সে আপনার অর্ধেক-খালি সিগারেটের প্যাকেট যা কিছুক্ষণ আগে বন্ধুদের সাথে টস করেছেন। সে বলবে আমি প্যাকেট টি আমার সাথে নিয়ে যাব। কারণ আমার ছেলেটি সিগারেটের খালি প্যাকেট নিয়ে খেলতে ভালবাসে।